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1. Introducción. Imagen, posmodernidad, política 

La conexión entre imagen y realidad, el valor que la primera tiene como copia o reflejo de 

la segunda, fue puesto en cuestión con el advenimiento de las vanguardias históricas. Con 

altibajos, normalmente marcados por la reacción a las grandes guerras y las incursiones políticas 

del arte en la época de la guerra fría, esta distancia ha ido aumentando hasta llegar a la ruptura 

que suponen las distintas teorías posmodernas. Ruptura que tiene como base un cuestionamiento 

político-social (una puesta en aviso de las posibilidades de manipulación de la imagen), 

epistemológico  (la toma de conciencia de las complejidades de la relación entre lenguaje, 

imagen y realidad, señaladas ya por Wittgenstein) y ontológico (una interrogación sobre la 

naturaleza de la misma realidad). Como versión extrema de esta quiebra de la representación1 

podría señalarse la implosión de simulacros en la que, según Baudrillard, se ha transformado 

aquello que ya no podría denominarse realidad. Este rodeo que las mismas palabras parecen 

exigir (la realidad ya no es realidad, el arte ya no es arte, el autor ya no es autor, el sujeto ya no 

es sujeto)  es un síntoma de la disolución de lo real. 

Se trata de un tema complejo y lleno de trampas; la primera de todas la política. Puede 

distinguirse, como ya señaló en 1985 Hal Foster,2 una posmodernidad próxima a postulados de 

izquierda y otra conservadora; es algo que hay que tener en cuenta a la hora de posicionarse ante 

esa cuestionada realidad. Unida a afirmaciones liberadoras (evidencia de la trampa que ha 

supuesto la inquebrantable unidad del sujeto, posibilidades múltiples de fruición, conciencia de 

la corporalidad, etc.) surge una razón cínica3 que acompaña a la revolución neoconservadora. 

Un cinismo apoyado, en última instancia, en la afirmación de desvanecimiento general, de 

realidad polimorfa. La desaparición de la unidad del sujeto, por ejemplo, es utilizado por el 

neoconservadurismo como recurso retórico a la hora de exigir, junto a otras “flexibilidades”, la 

movilidad del trabajador; Richard Sennet4 describió algunas de las consecuencias personales y 

sociales de todo esto.  

Las líneas que separan las prácticas artísticas contemporáneas son tan difíciles de detectar 

que un mismo artista, el ejemplo recurrente es Warhol, puede situarse en ambos bandos. Pero 

sin llegar a ser absolutamente improcedente, la afirmación de que Warhol es crítico o apologeta 

de la mercancía –de forma análoga a las posturas generalistas a favor o en contra de un cierto 

arte, como a favor o en contra de la posmodernidad– no parece tomar en consideración la 

enorme dificultad que conlleva esa confusa plasmación de realidad que el arte ha de llevar a 

cabo. No resuelve, por decirlo de otro modo, los problemas de representación.  

                                                            
1 Tomo prestado el término de Rampérez, F. (2004): La quiebra de la representación. Dykinson, Madrid. 
2 Foster, H (1985):  La posmodernidad. Kairós, Barcelona.                     
3 Sloterdijk, P. (2003): Crítica de la razón cínica. Siruela, Madrid. 
4 Sennet, R. (1998): La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo 
capitalismo. Anagrama, Barcelona.                         
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Se percibe en las últimas prácticas de la imagen (pero no en la práctica lingüística que es la 

novela, que en general parece volver a aceptar sin reflexión la conexión entre palabra y realidad) 

un intento por reformular la representación. No se trata ya de cuestionarla, algo ineludible desde 

las primeras vanguardias, sino de reencontrarse con la realidad tras un proceso de redefinición 

de ésta. El interrogante con el que se han dado de frente las prácticas artísticas del presente, 

(sobre todo aquellas muy marcadas por su valor de representación: la fotografía y las otras artes 

visuales) es fundamental: ¿el arte es praxis o representación? Frente a prácticas que haciendo 

suyo el discurso cínico eluden la confrontación con la realidad, independientemente de la opción 

política de quien las realiza, nos encontramos con otras que, en una suerte de regreso a los 

ensayos de arte comprometido de Bertolt Brecht, exploran abiertamente las profundas 

conexiones entre ética y estética. De hecho, una relectura de las polémicas entre Lucáks y 

Adorno, por un lado, y Brecht, por otro, esclarecería algunas de estas prácticas. 

El denostado concepto de autenticidad puede servirnos de ayuda a la hora de orientarnos en 

estas propuestas de acercamiento a lo real.  

 

2. Autenticidad 

Los conceptos de autenticidad, originalidad y novedad mantienen una íntima relación en la 

estética moderna. El relato que describe el proceso de identificación entre autenticidad y 

sinceridad, y cómo de éstos van surgiendo la originalidad y la novedad, hace derivar a la 

primera del desarrollo de la identidad individual y colectiva que va produciéndose desde el 

inicio de la modernidad (con distintos hitos como la generalización de la firma, el desarrollo de 

los conceptos de personalidad y genio, el uso de las memorias y de la confesión literaria, con el 

modelo que supuso Las Confesiones de Rousseau, etc.). De este imperativo de individualidad 

que forma parte de la construcción del autor con sus exigencias de interioridad y coherencia ha 

de derivarse en última instancia la originalidad como genuina expresión personal. La paulatina 

secularización de la obra de arte hace que su valor de culto deje de provenir de la divinidad para 

hacerlo del propio artista, metamorfoseado en una suerte de otro dios. Su singularidad exige que 

lo realizado por él sea algo novedoso, de tal manera que lo absolutamente nuevo se experimenta 

como el acceso a la verdad, a la esencia y belleza ocultas, a la realidad que está fuera. Lo 

auténtico deberá revelarse en la grieta que abre lo nuevo. 

La estética contemporánea cuestiona estos conceptos. ¿Podemos seguir considerando como 

auténtica o falsa a una obra de arte en una época en la que nacen y fructifican teorías que 

afirman el carácter de texto, ficción o simulacro de toda realidad? En este contexto la imagen 

falsa tiene por fuerza que ser valorada como una representación legítima e incluso privilegiada. 

Se caracterizaría, respecto a otros tipos de representación, por su mayor capacidad de generar 
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significados, es decir, por su mayor potencialidad como imagen5. El hecho de que sigan 

practicándose la serialidad o el apropiacionismo, que se desenvuelven justo en el mismo 

cuestionamiento de la autoría y la originalidad, o el interés creciente por tratar el tema de la 

falsificación6 son síntomas de esta revalorización de la imagen no auténtica. 

Hay que señalar, no obstante, que el discurso de la autenticidad no sólo sigue siendo de 

uso común sino que haciéndose un lugar junto a los discursos de la memoria o los proyectos de 

recuperación y restauración generalizados, y probablemente por motivos análogos, parece haber 

ganado relevancia. Las reflexiones que la noción de autenticidad ha suscitado en los estudios 

sobre turismo, uno de los ámbitos en los que el concepto ha disfrutado de mayor atención, nos 

pueden ayudar a comprender su importancia actual y también las contradicciones que seguirá 

arrastrando si no se redefine. La expresión genuine fake, traducida normalmente como “falso-

auténtico”, ha sido utilizado por David Brown para analizar aquellos espacios que, como el 

Parque de la Paz de Hiroshima, no pueden ser considerados ni falsos ni auténticos7. Un ejemplo 

de falsa-autenticidad sería el proceso de museización que despoja a los cascos antiguos de 

nuestras ciudades de sus usos y de sus habitantes con la intención de conservar sus supuestos 

rasgos reconocibles. La cuestión es intentar averiguar a qué llamamos auténtico y no hace falta 

hurgar demasiado para comprender lo resbaladizo del término: el turista busca y a menudo 

encuentra a la auténtica ciudad en ciertas zonas (barrios antiguos, alrededores de los puertos,…) 

que sin embargo han sido despojadas de aquello que el mismo turista considera auténtico. El 

turista busca la auténtica vida rural –o la auténtica tribu- en un lugar que pugna por adoptar las 

formas que lo calificarán como auténtico.  

Esta contradicción parece indicar que la noción de autenticidad se sitúa en el punto de 

intersección de dos líneas aparentemente opuestas: por un lado la que cuestiona a la propia 

realidad y a su representación, por otro la que, como reacción a las dinámicas de aceleración del 

tiempo8 y a la devaluación de la realidad que traen consigo, postula un retorno a lo real. 

 

3. Fotografía y realidad 

Centramos nuestra reflexión en cierto tipo de imágenes que tradicionalmente han sido 

consideradas no sólo como auténticas sino como paradigmas de lo auténtico. Ya los primeros 

fotógrafos observaron la peculiaridad que tiene una fotografía de ser antes que cualquier otra 

cosa la huella física de una realidad. Talbot denominó al proceso que había inventado, 

                                                            
5 Deleuze, G (2004): “Las potencias de lo falso”, en La imagen-tiempo. Paidós, Barcelona. 
6  Dos ejemplos : Jones, M., edit. (1993) :  Why fakes matter. British Museum Press, London. Radnóti, S. 
(1999) : Fake. Forgery and Its Place in Art. Rowman & Littlefield Publishers Inc., Lanham. 
7 Brown, D.: “Des faux authentiques”, Terrain, nº 33 Authentique? Septiembre, 1999 
8 Huysen, A. (2002): En busca del futuro perdido. FCE, México, D.F. 
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prácticamente a la vez que Niepce y Daguerre, el “arte de fijar una sombra”.9 Hasta la llegada 

de la fotografía digital una fotografía es el rastro que una variación de luz reflejada por los 

objetos del mundo exterior deja sobre un soporte sensibilizado por cristales de halogenuro de 

plata. La imagen fotográfica sería, usando la terminología de Peirce, un indicio, es decir, un  

signo que mantiene o ha mantenido con su referente una relación de conexión física. A 

diferencia del indicio, el icono se define por una simple relación de semejanza atemporal y el 

símbolo por una relación de convención general.10 Es el principio de conexión física con el 

objeto referencial el que determina al signo indicial; se trata de una relación del orden de la 

singularidad –la huella en la placa sólo puede ser una– y del atestiguamiento –la fotografía 

autentifica la presencia de lo fotografiado–. La fotografía es un rastro, una huella, una marca. 

Esto nos hace superar la concepción de la fotografía como imagen que se asemeja o imita a la 

realidad, con todos los problemas epistemológicos que ésta conlleva, y nos coloca en otro nivel 

de relación entre la representación y la realidad. En ella se produce el desplazamiento, como 

afirma Philipe Dubois, desde una estética de la mimesis, de la analogía y de la semejanza  

(orden de la metáfora) a una estética de la huella y del contacto (orden de la metonimia).  Esta 

idea de la fotografía como imagen en la que descansa o queda  impresionada la misma realidad 

fue la razón por la que, aunque muy discutida como práctica artística, la imagen fotográfica 

disfrutara hasta mediados del XX del estatus casi indiscutible de imagen fiel o verdadera, algo 

que hizo posible su temprano uso testimonial tanto en el ámbito policial-jurídico como en el 

científico-documental.  

En la fábula que cuenta Plinio en su Historia natural sobre Dibutades y el joven del que 

dibuja su perfil para recordarlo, capta Dubois la profunda diferencia entre las concepciones 

indicial e icónica de la imagen: “a los ojos del deseo, la representación no vale tanto como 

semejanza sino como huella”, 11 de ahí el uso sentimental de la fotografía; pero una vez que esta 

huella de realidad viva queda fijada como icono la representación comienza a morir ya que 

queda momificada. En esa fluctuación entre ser y no ser en la que se mueve toda imagen, ya 

señalada por Platón, el carácter de indicio de la imagen fotográfica le otorgaría un plus de 

realidad. Roland Barthes, en una aguda e influyente reflexión sobre la fotografía, afirma que el 

punctum es el lugar donde el referente contacta con la imagen fotográfica y deja en ella su 

singularidad. Es el encuentro con lo real en su máxima intensidad, el trauma, la herida 

(recordemos las analogías que estas ideas tienen con la teoría sobre la realidad de Lacan). El 

punctum restituye la presencia física del objeto o ser fotografiado; le restituye a Barthes su 

                                                            
9 Henry Talbot: “Some Account of the Art of Photographic Drawing” (1839), en Ribalta, J., edi. (2004): 
Efecto real. Gustavo Gili, Barcelona,  p. 317 
10 Dubois, P. (1986): El acto fotográfico. De la representación a la recepción. Paidós, Barcelona, p.56 
11Idem., p.113 
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madre muerta, al menos, en la indiscutible verdad de que estuvo durante un instante ahí. La 

imagen fotográfica sería el imago en su sentido original, es decir, la máscara mortuoria.12  

 

Las dudas sobre la capacidad de representación de la imagen-índice se han generalizado 

desde mediados del XX. Según John Tagg,13 la misma creencia de que la imagen fotográfica es 

prueba de que el objeto fotografiado estuvo ahí, de que es un referente necesario (la conclusión 

fundamental de la concepción de la fotografía como huella y la base de su uso jurídico o 

documental) es el resultado de distintas prácticas institucionales. La autenticidad de la imagen 

fotográfica, su valor de prueba, no sería algo adherido a ella sino el fruto de un régimen de 

verdad-poder. Son las nuevas técnicas de representación y regulación que surgen en las 

sociedades industrializadas del siglo XIX –con todos esos hitos a los que apuntó Michel 

Foucault: policía, prisiones, manicomios, hospitales, departamentos de salud pública, escuelas o 

fábricas– haciendo posible la extensión de la administración moderna en relativamente poco 

tiempo, las que conforman a la imagen fotográfica como imagen-prueba o imagen-verdad. La 

misma fotografía carece de una identidad propia fuera de sus funciones institucionales: 

fotografía artística, científico-técnica, periodística o policial. Cada uno de estos espacios de 

representación otorga significado a lo que la imagen muestra. La fotografía en sí, fuera de estos 

espacios, no existe.  

 

4. El documental como ficción 

Si para algo ha servido de justificación la supuesta transparencia de la imagen 

fotográfica y fílmica es para su uso documental. Según la escueta definición de Bill Nichols, “el 

documental nos ofrece representaciones o similitudes fotográficas y auditivas del mundo”.14 Se 

suele afirmar que el término “documental” fue acuñado por John Grieson en la crónica que 

dedicó a la segunda película de Robert Flaherty, Moana, el 8 de febrero de 1926 en el New York 

Sun. Los documentalistas pioneros, como el propio Grierson, influidos por la depresión 

económica de la década de los treinta, insisten en la naturaleza realista de su obra y en su 

separación de toda pretensión artística, pero en realidad hicieron uso de recursos estéticos para 

mostrar con más fuerza los hechos. Nichols expone la cuestión con claridad: “Los 

documentales,…, no difieren de las ficciones en su construcción como textos... En el núcleo del 

documental no hay tanto una historia y su mundo imaginario como un argumento acerca del 

mundo histórico”.15 Hay una ficción cinematográfica que tiene por fuerza que formar parte de 

esa verdad documental. 

                                                            
12 Barthes, R. (1990): La cámara lúcida. Paidós, Barcelona, pp.35-36  
13 Tagg, J. (2005): La representación de la realidad. Gustavo Gili, Barcelona, pp. 81-87 
14 Nichols, B. (1997): La representación de la realidad. Paidós, Barcelona, p.154 
15 Ibd., pp. 153-154 
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El uso o no de artificios es el dilema en que se mueve el documentalismo desde sus 

inicios. Robert Flaherty intenta rodar en 1913 un documental sobre los inuits, pero hasta que 

descubre la ventaja que supone hallar un hilo narrativo no lo consigue. Nanuk, el esquimal16 

tiene un personaje principal sobre el que gira la narración, un tema –la lucha por la 

supervivencia– y un guión. Simula filmar dentro de un iglú cuando en realidad se trata de un 

estudio y lo que filma son actividades que ya eran anacrónicas en aquel momento pero que a 

Flaherty le interesaba recuperar por su interés etnográfico. A pesar del uso de estos artificios 

decide no proseguir su colaboración con Murnau en Tabú al considerar a ésta demasiado 

ficiticia. La diferencia entre el documental y la ficción parece ser una cuestión de grado. Dziga 

Vertov, quien suele ser contrapuesto a Flaherty, intenta seguir el principio de que la cámara no 

altere lo filmado; en El hombre de la cámara17 trata de captar la ciudad en su desarrollo 

cotidiano: los gestos de los transeúntes, el tráfico, los obreros, las fábricas,... La cámara se 

convierte en un ojo capaz de penetrar en cualquier lugar, en una “nueva forma de subjetividad… 

completamente autónoma y anónima”.18 A la revista que elaboró entre 1922 y 1924, Vertov la 

llamó Kino-Pravda, cine-verdad; una verdad que consistiría en captar la vida a través del cine-

ojo, superior por su óptica fotográfica y su movilidad al ojo humano. Ahora bien, todo ese 

material será elaborado más tarde en un tipo de montaje que no busca la continuidad de la 

acción sino la asociación, la aproximación o la confrontación. Hay que recordar que el montaje 

es un recurso no aceptado por cierta concepción dogmática del documental que insiste en tomar 

a éste como representación no mediada del mundo, ya que en él se evidencia la imposibilidad de 

otorgar a la imagen un único sentido: según se yuxtaponga a unas u otras imágenes, la imagen 

primera tendrá uno u otro sentido y podrá ser utilizada para un determinado discurso o para su 

contrario.  

Incluso aquellos documentalistas que, como el holandés Johan van der Keuken, intentan 

una aproximación discreta que perturbe lo menos posible aquello que se filma, han de aceptar la 

inevitable manipulación que supone introducir una cámara y un equipo en el lugar de la 

filmación, elegir un encuadre, unos filtros de luz o un orden en el guión. La cámara siempre 

interfiere el curso de las cosas y transforma lo que filma y también la mirada de quien filma. 

Como supo ver Barthes, hay una suerte de pose reflejo en quien es filmado que lo desvía 

justamente de aquello que de él se quiere mostrar; y en consecuencia hay un algo previo, 

juzgado como interesante, a lo que se desea llegar. La única opción es aceptar esta perturbación 

que crea el observador y su imagen ya configurada, y utilizarla como un factor más en la 

constitución de una verdad. Jean Rouch era consciente de la imposibilidad de alcanzar una 

                                                            
16 Flaherty, 1922 
17 Vertov, 1929 
18 Breschand, J. (2004): El documental. La otra cara del cine. Paidós, Barcelona, p. 14 
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realidad en bruto a través de la cámara, así que decide en el documental Moi un Noir19 que los 

personajes reales filmados en Africa se apropien de un rol ficticio, de tal manera que logra un 

segundo grado de perturbación a la perturbación primera que provoca la presencia de la cámara. 

Como apunta Deleuze, “el personaje ha dejado de ser real o ficticio…se hace tanto más real 

cuanto más se ha inventado”.20 Detrás de las fabulaciones que los personajes de carne y hueso 

elaboran puede haber una verdad más profunda que en el mostrar de la cámara. Se trata de 

prácticas análogas a las que en España han llevado a cabo cineastas como Martín Patino o 

Joaquín Jordá. 

Por otro lado, la recuperación de imágenes condenadas, como hace toda una saga de 

documentalistas que van de Chris Marker a Gianikan o Ricci-Lucchi, pasando por Pelechian, 

Alan Berliner, Craig Baldwin y el propio Godard, o la apropiación de imágenes con la intención 

de extraerlas de su convención simbólica descubren el olvido y la desaparición que sufre casi 

toda imagen. En estas prácticas parece denunciarse, frente a las apariencias de originalidad con 

las que aún se reviste cierto arte, el peligro de muerte por agotamiento que amenaza a la imagen. 

Su propia abundancia la aboca a un pronto olvido y a dejar de ser representación para 

transformase en imagen sin referente. Esta sobreabundancia de imágenes a la que nos vemos 

sometidos  parece estar en el origen de cierta tendencia iconoclasta latente en nuestra época. La 

repetición desnuda aquello que se repite; lo descubre en lo que en última instancia es: sonidos, 

colores o formas. Lo deja sin su sentido, es decir, sin aquello que es comunicable. Al igual que 

una palabra se desprende de su significado al ser repetida varias veces y se convierte en un mero 

conjunto de fonemas, la extenuante repetición de imágenes, por muy intensa que sea su carga 

emocional y sincera su intención informativa (imágenes de guerras, de desastres naturales o 

provocados, imágenes de marginación con las que se componen los informativos y los 

documentales de investigación y denuncia), termina por neutralizar su diferencia y el valor de 

representación –en su sentido fuerte, es decir, más como autentificación que como mera 

representación– que ésta tendría. Es algo que ya nos enseñó el arte serial: la presentación 

repetida de una imagen termina por evidenciar su desconexión de la realidad a la que 

supuestamente remite. La serialidad libera a la imagen de ser representación de alguna realidad. 

 

Al negársele a la imagen-índice su valor de verdad (el ser el espejo transparente del 

mundo), la imagen que surge del acto de fotografiar o filmar es observada no ya desde la 

realidad sino desde ella misma. Un primer resultado de este cambio de perspectiva es la idea de 

que las imágenes fotográfica y fílmica revelan una suerte de verdad interior que no tiene por qué 

plasmarse en la espontaneidad sino también en su mismo artificio: es “en el artificio mismo que 

                                                            
19 Rouch, 1958 
20 Deleuze, op. cit., p. 204 
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la foto se volverá verdadera y alcanzará su propia realidad interna”.21 La autenticidad ha de ser 

minuciosamente elaborada. Además de los procesos que hemos visto que utiliza el documental, 

otra forma de denunciar este efecto de realidad en la imagen-índice es su manipulación a través 

de diferentes métodos: el aumento del grano o del píxel por medio de la ampliación; la 

combinación de pintura y fotografía, en la que se desdibujan los márgenes de cada una de estas 

prácticas y se abre el interrogante de cuál de ellas interfiere en la otra, o la apropiación 

manifiesta de clichés e iconos reconocibles y que arrastran consigo la fuerza de lo obtuso22, 

como han hecho, entre otros, Cindy Sherman o Yasumasa Morimura. 

 

5. Intentos de autentificación de la imagen 

Hemos confrontado la noción de autenticidad con un tipo de imagen que al conservar la 

realidad, y mantenerse así dentro de los límites que marcó Parménides, parecía poder ser 

liberada de la condena que Platón hizo a toda copia, pero la cesura entre imagen y realidad 

resulta insalvable incluso en la huella fotográfica. Sin embargo, la voluntad de alcanzar lo real, 

de tocarlo y mostrarlo, es tan fuerte ahora como siempre. ¿La devaluación de lo real nos deja sin 

herramientas para hacerlo? ¿No es posible hablar ya de autenticidad de la imagen?  

En un momento de Sans soleil,23 una divagación de Chris Marker sobre la memoria y la 

imagen, la voz narradora acompaña a unas antiguas imágenes de manifestaciones juveniles de 

principios de los setenta que han sido manipuladas con la ayuda de un sintetizador hasta quedar 

prácticamente irreconocibles: “Al menos así –dice la voz en off– proclaman ser lo que son: 

imágenes. No la forma portátil y compacta de una ya inaccesible realidad”. A esa otra realidad a 

la que sí permiten el acceso esas imágenes que se proclaman como tales la llama Marker La 

Zone, en homenaje a Tarkovsky24. La Zone sería el lugar en el que la imagen (manipulada) se 

ofrece como sólo imagen, el lugar en el que ella misma se convierte en referente. Marker ya 

había practicado esta evidencia de imagen en otros documentales; en Le fond de l’aire est 

rouge,25 en el que narra mediante un montaje de imágenes prestadas las luchas políticas de los 

sesenta, esas imágenes tomadas de televisión (y por tanto ya significadas y ya devaluadas)  

retornan a su carácter de  sólo imágenes mediante una leve manipulación: se les colorea de 

sepia. ¿De qué manera esa asunción de referencia puede ayudarnos a regresar a la realidad?  

Con el fin de comprender mejor esta propuesta de Marker, conviene volver a explorar 

ciertas características de la imagen fotográfica. Philippe Dubois insiste en que la fotografía 

exige distancia, corte; no se da una identificación exacta con la realidad si no que hay una 
                                                            
21 Dubois, op. cit., p. 40 
22 En el sentido que Roland Barthes da a esta palabra en su artículo “El tercer sentido”, en Barthes, R. 
(2002): Lo obvio y lo obtuso.Paidós, Barcelona. 
23 Marker, 1983 
24 La Zone aparece en el filme Stalker, 1979   
25 Marker, 1977 
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separación constituyente entre la imagen y su referente en el tiempo y el espacio. Este carácter 

que disfruta la fotografía de ser a la vez huella y distancia, conexión y corte, hace que “...la 

fotografía (defina) una nueva forma no sólo de representación, sino más fundamentalmente aún 

de pensamiento, que nos introduce a una nueva relación con los signos, con el tiempo, con el 

espacio, con lo real, con el sujeto, el ser o el hacer”.26 Uno de los indicios de esta distancia entre 

observador, imagen fotográfica y  referente está en la discontinuidad que muestra la naturaleza 

granular de la fotografía. Los irregulares cristales de halogenuro en los que queda inscrito el 

objeto fotografiado forman una constelación aleatoria de puntos que han de recomponerse en 

una síntesis que muestra continuidad; pero se trata de una continuidad ilusoria ya que la 

naturaleza misma de la huella es discontinua. El grano de la imagen puede hacerse visible 

mediante la ampliación, con lo que aún se pone más de manifiesto la distancia entre el 

observador y la imagen. A mayor visibilidad del grano menor definición de la imagen, algo que 

obliga a quien la contemple, incapaz ya de diferenciar las figuras, a “zambullirse” en ella para 

observar la misma trama. Dubois recuerda, con un ejemplo que ilustra bien la naturaleza de la 

imagen-índice, la fotografía que protagoniza la película Blow Up: su paulatina ampliación la 

hace parecer un cuadro abstracto, aunque quizá de lo que se trata es de la foto de un cadáver. 

Para interpretar una imagen, para hacer de ella una superficie con significado, es necesario 

mantener la distancia adecuada. 

La propuesta de Marker, tal y como la entiendo, iría justo en sentido contrario: no 

alejarse de la imagen sino aproximarse a ella con el fin de que muestre toda la evidencia de su 

carácter granulado, de su discontinuidad esencial. Se trata de no dejar que la imagen llegue a 

significar con el fin de que siga siendo sólo realidad. La fotografía y la imagen fílmica han 

quedado asignadas socialmente como los lugares en los que se refleja el desastre y la forma en 

que son contempladas está determinada de antemano. Su devaluación está provocada por 

diversas causas: la repetición (hasta el punto de que todas las imágenes acaban por dar la 

sensación de ya vistas), la asignación de significados (con lo que la imagen se limita a 

acompañar y a reforzar un significado preestablecido) y, en definitiva, el ser presentadas como 

reflejo o copia de otra cosa distinta a ellas. Las prácticas documental y artística actuales se 

esfuerzan por explorar nuevas formas que inviertan este proceso de devaluación de la imagen. 

En la instalación Under Fire de Jordan Crandall las imágenes bélicas se difuminan o se centran 

en detalles que terminan siendo irreconocibles. Las acuarelas de imágenes fotográficas que hace 

Pamela Wilson-Ryckman producen también un efecto fronterizo: el ojo familiarizado con el uso 

ornamental de la acuarela se siente impactado por una serie de imágenes (son escenas de guerra 

y destrucción) a las que les correspondería ser fotografías.27 En las imágenes de Thomas Ruff, 

                                                            
26 Dubois, op. cit., p.92 
27 Todos estos artistas participaron en la 2ª Bienal Internacional de Arte Contemporáneo de Sevilla, cuyo 
comisario fue Okwui Enwezor. 
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la agresiva proximidad que provoca su ampliación (se trata de fotografías de 188x280 cm.) les 

hace perder significado y evidenciar su realidad de imagen. Sólo porque lo sabemos con 

antelación podemos identificar en una de esas fotografías un campamento bombardeado o un 

barrio destruido; el hueco que abre la falta de significado lo cubre el espanto al comprobar la 

belleza que transmiten esas imágenes terribles. Hay un retorno en ellas, por vía indirecta, a la 

realidad. Su autoconciencia de ser imágenes les otorga una verdad desde la que es posible, 

indirectamente siempre, tocar lo real. Lo primero que parece probar la falta de distancia 

adecuada entre el observador y la fotografía es la enorme distancia que existe entre ésta y el 

objeto real que ha sido fotografiado.  

Es aquí, en las formas en las que la imagen no puede escapar de su propia identidad 

como imagen (en el grano, en el píxel y en otras formas de manipulación), donde encontramos 

una nueva manera de reivindicar el desacreditado concepto de autenticidad. Lo podemos 

observar en estas prácticas artísticas que niegan o cuestionan el ser ellas mismas 

representaciones de una realidad y afirman con vehemencia su exclusiva realidad como 

imágenes. Este desnudo integral de la obra, este autodesvelamiento, es un ejercicio usual y ya 

antiguo en arte; lo que caracteriza a las corrientes actuales es justamente el grado de vehemencia 

con el que lo realizan. Este ensimismamiento de la obra de arte le sirve a ésta, paradójicamente, 

para abrirse a la realidad o para descubrir un acceso hacia ella desde un presupuesto claramente 

establecido: el de ser sólo imagen y mostrarse sólo como tal. Se produce así una mutación de lo 

antiguo auténtico en lo actual falso: la fotografía, la filmación, la imagen-índice en general, 

aquélla que solía ser considerada huella de la realidad sufre un cuestionamiento cada vez más 

generalizado y es su manipulación, su distorsión, la que termina concediéndole cierto grado de 

autenticidad. Como hemos visto, frente al dogma documentalista de la cámara invisible, 

considerado ahora una sutil forma de manipulación, un documental incrementa su nivel de 

autenticidad al dejar al descubierto los resortes ficticios que han sido utilizados para realizarlo 

(recursos dramáticos, elección de planos, montaje, micrófonos,…); de igual manera, la imagen 

se vuelve menos mentirosa al evidenciar lo que la hace una forma previamente convenida de 

mostrar la realidad (píxeles, filtros, distorsiones, poses convencionales, efectos exagerados,…).  

Esta denuncia de la falsa representación que llevan a cabo las imágenes que suelen ser 

tomadas como testimoniales considera como una de las formas de acción a la propia mirada que 

contempla. Es decir, espera desarrollar el valor performativo que considera latente en toda 

mirada. El valor como acción es transferido de la imagen a la mirada. Se describe así un bucle 

que podría ser descrito como la vuelta de tuerca que transforma el nihilismo a lo Baudrillard, 

más relacionado con el posmodernismo de los 80 y primeros 90, en un nuevo afán de 

autenticidad (desprendido de ciertas adherencias del antiguo concepto de autenticidad) que 

nacería a partir, por dar una fecha simbólica, de la primera Guerra del Golfo y eclosionaría en 

los acontecimientos con los que se inauguró la muy siniestra década del 2000. 
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