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Perderse entre pinares; dar saltos de alegría; andar entre 

pucheros para poder traer a Diótima a esta sala. Del por qué del amor 

y la gratitud en el pensamiento de la diferencia sexual.  

 

Imaginen: La acción se desarrolla en una loma, ya lejos de la central eléctrica 

que explota el río Dílar alterando todo su ecosistema; afectando a las formas de vida 

que allí y aquí respiran.  

Entre pinares y subiendo, dos jóvenes saben bien donde se encuentran pero hace 

rato que han perdido el camino que se indica en el mapa; que allí desaparece, no por 

casualidad, para llevarles, lo saben, a la promesa del valle y al bosque de quejigos, 

para tranquilas y risueñas almorzar a la orilla del río ya en lo alto.  

Pasa un buen rato. Caminan silenciosas y el viento azota alegre. Ya han cogido 

la altura necesaria para saberse más cerca a pesar de perdidas y felices de momento. Y 

no están solas, un perro va con ellas y disfruta del paseo. Al rato y de repente, en la 

espesura del suelo, entre pinochas y rocas, brillante, como un metal precioso, una hoja 

de roble ha salido a su encuentro.  

Y ya todo es suficiente. No dan saltos de alegría, pero se saben dichosas. Más 

allá del camino trazado en los mapas, los límites se abren a cada instante si es que 

somos capaces de mirar a los pájaros y de sentir el viento. El aire les ha traído esa 

hoja, vacía de significado entre los pinos pero significante, infinita, a poco que una 

saca las alas y se estira.  

Lo han dicho las que saben1 y algún otro: la diferencia sexual es una diferencia 

originaria, imposible de encerrar en ningún significado concreto. Una diferencia que es 

fuente inagotable de significados nuevos2.  

 
1 Los trabajos de la filósofa Luce Irigaray sobre la diferencia sexual han sido y son para muchos 
estudiosos una de las mediaciones intelectuales más generosas sobre pensadores como Freud y Lacan. 
Nosotras pensamos que para muchas pensadoras y mujeres, el trabajo de Irigaray es una de las 
mediaciones más importantes del siglo XX.      

2Y escribe alguna de las filósofas de Diótima: “Hemos trabajado filosóficamente estos dos puntos. Por un 
lado para que la diferencia sexual, pensada por nosotras, deviniera pensada y pensante; por otro, para 
mostrar siempre, y en todo caso, que es un pensamiento pensado por mujeres.”  
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Empezar siempre es difícil, así es que para empezar de una vez por todas y por 

algún sitio, diremos que el pensamiento de la diferencia sexual es el que promueve la 

libertad femenina y lo hace no con leyes, sino con relaciones.  

Es corriente que cuando la crítica habla de este pensamiento se refiera al mismo 

como “feminismo de la diferencia” en ese error de etiquetaje compulsivo de nuestra 

cultura. Es un error desautomatizador, el etiquetar en dicotomías. Pero no. La diferencia 

sexual no tiene contrarios. E Igualdad y diferencia no son opuestos a pesar, sí, de haber 

sido presentados como antagónicos por el discurso oficial y las democracias 

biopolíticas3.  

Política4 y pensamiento; difference o differance, formas de vida5 o cuerpos, ser 

uno o ser dos o hasta ser, incluso, mil mientras callamos al general que llevamos dentro. 

En tales encrucijadas nos movemos desde hace tiempo, pero juntas, poniendo en el 

centro nuestro deseo de hacer pensamiento en grande6.       

Así, nosotras, hemos venido hasta aquí con todo lo que somos para ponerlo en 

intercambio y no podemos ocultar nuestro cuerpo ni queremos hacerlo, pese al riesgo 

que supone; pese al cuerpo y su pesada hipoteca. Porque asumiendo y conociendo lo 

que otros han dicho, nosotras también sabemos que existe una gran diferencia entre 

venir al mundo con un cuerpo de mujer o con un cuerpo de hombre, aunque esté claro 

que esas diferencias no son de naturaleza.  

 
3Para un análisis de las teorías sobre la igualdad de los sexos a lo largo de la historia de Occidente vid. 
Milagros Rivera, El fraude de la igualdad, Ed. Planeta, Madrid, 1997. También sobre esto en Tiqqun 
pueden verse, entre otros artículos de vital interés, el titulado “Ecographie d’une puissance”, Tiqqun. 
Organe de liaison au sein du Parti Imaginaire, Zone d’Opacité Offensive, nº 2, octubre, Europa, 2001.         

4Para Luisa Muraro siempre que se piense en lo que se hace y lo que se hace se haga pensando también en 
los demás, en relación con otras y otros, hay política. Sobre la historia de la política de las mujeres véase 
No creas tener derechos, horas y Horas, Madrid, 1987 y La política del deseo, Icaria, Barcelona, 1996.  

5 Sobre las formas de vida remitimos al artículo “Una metafísica crítica podría nacer como ciencia de los 
dispositivos...” Otro texto aparecido también en la revista Tiqqun número 2. Este texto constituye el acto 
fundador de la S.A.S.C, Sociedad por el Avance de la Ciencia Criminal (Sociéte pour l’Avancement de la 
Science Criminelle). “La SACS es una asociación de fines no lucrativos cuya vocación es recoger 
anónimamente, clasificar y difundir todos los saberes-poderes útiles para las máquinas de guerra anti-
imperiales”. 

6 Pensar en grande, que para Diotima es acogerlo todo; volver a los orígenes del pensamiento cuando las 
fronteras entre las disciplinas no eran invulnerables o estas no estaban tan aisladas.  
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Afirmar esto no es postular que estemos abocadas a valores o comportamientos, 

aunque sí se contemple el hecho de que las experiencias vitales, en muchas ocasiones, 

dan lugar a una interpretación diferente a la realizada por el simbólico dominante. Por 

eso, si para Hannah Arendt, en el inicio está el nacimiento, no debe ser casualidad que 

el pensamiento de la diferencia sexual se nutra de interpretaciones más abiertas a lo otro 

y que vienen dadas por una apertura infinita desde el valor que se da a las relaciones y al 

amor; en definitiva, un apego a la vida en el que quizá esta es entendida también como 

viviente7. Un apego que quizá para Milagros Rivera se hace más evidente por esa 

capacidad de ser dos que, como un más, tiene el cuerpo femenino.  

La diferencia sexual toma pues significado en tanto que lo da. Esa es la 

condición de posibilidad: la diferencia sexual no tiene significado si no que es 

significante. Si  tuviera significado perdería competencia simbólica.  

Como se sabe, las críticas clásicas al pensamiento de la diferencia sexual como 

un pensamiento esencialista son ya típicas y superficiales. El pensamiento de la 

diferencia sexual se inscribe en la esfera de lo infinito y así mi ser mujer tiene 

significado en sí mismo; no está ligado a un significado bueno ni a un significado 

determinado por mi ser cuerpo de mujer.    

Nuestra cultura pone el principio del conocimiento en el valor de la experiencia 

en primera persona y lo hace además de manera exagerada. Para Luisa Muraro y la 

comunidad filosófica Diotima8 al principio está la relación y esta es la piedra clave. Al 

principio está la relación, el intercambio y lo que la hace posible. Con la práctica de la 

relación en diversidad que se practica desde el pensamiento de la diferencia sexual 

comprendemos que cualquier cosa es significante si la intercambio con otras y otros. 

Pero, ¿nos siguen? ¿se acuerdan?:  

 
7 Del mismo modo en que Vandana Shiva explica el concepto de naturaleza como prakriti en su libro 
Abrazar la vida. La tesis final del libro es la propuesta del principio femenino como práctica política que 
permite redefinir el crecimiento y la productividad como categorías vinculadas a la producción y no a la 
destrucción de la vida, quitando así legitimidad al conocimiento y a la práctica de lo que Shiva llama “una 
cultura de la muerte”. 

8 Diótima es una comunidad filosófica femenina fundada en 1984 en Verona (Italia); a sus integrantes les 
une el amor a la filosofía y la fidelidad consigo mismas. Chiara Zamboni y Luisa Muraro apuntan algunas 
cuestiones de interés sobre la historia de la comunidad en el apéndice “Diótima comunidad, Diótima 
política, Diótima maestra”, que cierra el libro Traer al mundo el mundo, Icaria, Barcelona, 1996.      
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El aire les ha traído esa hoja, vacía de significado entre los pinos pero 

significante, infinita, a poco que una saca las alas y se estira. 

 

En Diótima, también es la relación la que nos da libertad. La suya es pues una 

libertad relacional. Mucho más real, pensamos, que la individual, si entendemos que 

nuestra vida se desarrolla en relación con lo otro, es decir, con los demás y con el 

mundo. La libertad tiene una dimensión práctica y política en el sentido de poner de 

acuerdo la convivencia de muchos con la libertad de cada una y cada uno.  

Lo explican también en La Política del deseo y en No creas tener derechos: Ni 

el derecho ni las leyes dan libertad por que la libertad no depende de ellos ni de ningún 

proceso. Si conocer los deseos e intentar llevarlos a cabo es el camino de la libertad, 

dicho concepto va ligado también al de trascendencia sólo que ahora no hay un objetivo 

que perseguir sino que se ponen en el centro los propios deseos. 

 

Imaginen: Desde hace unos meses mi amiga y yo nos reunimos a eso de las diez 

todos los miércoles. Quedamos en la cafetería que hace esquina. Donde entra el sol por 

los cristales. Tras el desayuno, vaciamos los bolsos llenos de escritos de otras y 

nuestros y con emoción de regalo hablamos durante horas de la belleza de las palabras 

que alumbran nuestras vidas, que nos hacen actrices conciliando realidad. Es tan bello 

el encuentro que hasta las penas tienen tregua los miércoles en la mañana. Qué bonito 

se muestra el mundo en compañía de esas miles. Presentimos en las miradas de las que 

pasan las ganas de unirse a la mesa y charlar con nosotras y ha escrito Luisa Muraro 

que “La potencia de Santa Teresa reside en una capacidad de vincular. Su potencia es 

la potencia de un vínculo”. También nosotras vemos cómo en la historia y vida de 

Teresa de Ávila se vincula libremente la realidad de este mundo con la enormidad del 

deseo femenino. 
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De la historia de la política de las mujeres y de la práctica de la diferencia 

femenina han ido naciendo en las últimas décadas varias figuras9 políticas. Entre esas 

figuras están la genealogía materna10, el affidamento, el partir de sí11 o la autoridad 

femenina. Las mujeres de la Librería de Milán y de la comunidad filosófica Diótima son 

quienes más han avanzado en estas prácticas políticas y las vecinas de toda la vida y las 

amigas de siempre son quienes las practican igualmente desde hace siglos y cada día, 

sin saber quizá como nombrarlas, sin saber quizá que ya están nombradas.  

Affidamento comparte raíz con confianza; es una contratación explicita basada 

en relaciones de autoridad donde una mujer pide mediación a otra para realizar su 

deseo. Son dos mujeres que no se definen como iguales en términos de sororidad, sino 

como semejantas, diversas y dispares.  

La relación de affidamento se establece para dar vida al deseo personal de 

existencia y de intervención en el mundo. No es algo nuevo, ya lo hemos dicho, ya 

existía en el pasado aunque quizá no tenía nombre y no se ha significado hasta hace 

unos años. A diferencia de la autoridad, el affidamento es una relación sólo entre 

mujeres.  

Suele ocurrir que a la mujer con quien entro en relación de affidamento le 

reconozco autoridad femenina. Deposito en ella confianza para crecer y para reconocer, 

sin entrar en el juego de la identificación, ni tampoco en el de la rebelión o la 

suplantación.  

Otra de las figuras políticas, decíamos, es la de la autoridad. Pero, cuidado, para 

que ésta se dé hay un requisito imprescindible. La autoridad no se puede imponer ni 

utilizar, no puede ser investida por nadie. Surge libremente de la persona que la 

reconoce a la que es reconocida. Y dicho reconocimiento no está relacionado con el 

prestigio, sino con los conocimientos que se poseen. Cuando dicho reconocimiento se 

 
9 Ellas las llaman figuras y no códigos ya que estas no dependen de reglas ni de normas pactadas o 
establecidas que las regulen. 

10 Nombrada en su día por Luce Irigaray.  

11 Partir de sí, dejarse llevar por el propio pensamiento sin tener un lugar preestablecido; ir hacia un 
horizonte infinito, pleno de significados y de sentidos; de nuevas revelaciones que no son explicadas a 
través del poder o la violencia, elementos estos a los que ha acudido la razón occidental para intentar 
entender gran parte de los comportamientos humanos. 
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da, la autoridad circula libremente de unas a otros y viceversa. Para Hannah Arentd se 

ha dado siempre en la historia humana. Para la filósofa Chiara Zamboni su finalidad es 

desarrollar a las personas, no dominarlas. 

 

Imaginen:  

 

Cerrar heridas 

Mirar con el asombro 

Cantar sin ganas 

 

El deseo femenino no estaba inscrito en el orden simbólico dominante. Y así, al 

no estar inscrito, ha sido entendido como excluido, aunque no lo estuviese realmente, ya 

que sin deseo femenino este mundo no existiría. Olvidado, pues en el orden social; 

excluido de la decibilidad de lo verdadero/falso según cierto discurso. 

La historia de la filosofía ha ignorado, entre otros grandes olvidos, el origen. Lo 

ha ocultado porque quizá reconocer el origen es reconocer que somos seres vivos llenos 

de contradicciones y disparidades que no se ajustan a los sistemas filosóficos sólidos.  

Ante tal desorden, la práctica de lo simbólico es una vía experimental en la que 

el gesto de seguir dichas prácticas se recomienza una y otra vez, con la posibilidad de 

abrir un espacio donde el deseo tenga cabida. La visibilidad de este deseo es una de las 

muchas posibilidades de crear orden simbólico, de traer al mundo el mundo,  

desestimando así el orden social dado.  

En El orden simbólico de la madre de Luisa Muraro,  negar el origen es negar a 

la madre. Tanto es así, que en el orden social y simbólico establecido, se presenta al 

padre como el verdadero autor de la vida. El orden simbólico de la madre tiene su 

núcleo en la relación de la hija con su madre. Una relación elemental que también falta 

en el orden social dominante, una falta de la que este orden se nutre.  
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La negación de la obra materna y su apropiación por los hijos varones son 

operaciones que se reflejan en la contraposición entre naturaleza/cultura, entre reino de 

la generación y reino de la filosofía, también entre sexo y género. Un círculo vicioso 

que explica cómo funciona el orden social, un círculo vicioso a reemplazar por el 

“círculo virtuoso” que es puesto en marcha por la aceptación de la necesidad de la 

mediación materna.  

Porque no sería la independencia lo que nos daría libertad de pensamiento y de 

palabra en el mundo, sino la dependencia de la madre, mediadora con la capacidad de 

hablar.  

La relación con la madre es pues la mediación primera y necesaria. Una relación 

de amor y reconocimiento hacia la madre, que se convierte en dificultad para 

comprender El orden simbólico de la madre entendemos que el reconocimiento no es 

del orden moral sino del orden simbólico. Por ello Muraro nos insiste, el 

reconocimiento puede establecerse tanto si los sentimientos que se tienen hacia la propia 

madre son de amor como si son de odio o de indiferencia. En este sentido, el amor 

femenino de la madre es una práctica política de convivencia. 

Para Chiara Zamboni, otra de las filósofas de Diótima, el eslabón que une la 

relación con la madre y la configuración de orden simbólico es la palabra. La madre nos 

enseña a hablar y Zamboni atribuye a la madre la transmisión completa del lenguaje, 

tanto en sus contenidos semióticos como en sus contenidos simbólicos. La madre nos 

transmitiría el lenguaje en los primeros años de vida. Pasada la infancia, el orden social 

impondría a las niñas la ruptura con la madre. Una ruptura definida por la toma de 

conciencia de la falta de autoridad social de la madre y de lo femenino, “experiencia 

logoexcéntrica” separada del logos, separada de la fuente del saber, que sería la madre. 

 Nosotras también creemos que el orden simbólico no lo hacen el poder ni la ley, 

sino la lengua, que cuando es lengua materna tiene la capacidad de tener unidos el 

cuerpo y la palabra, la experiencia y el lenguaje que aprendemos con la madre. La 

madre es el nombre de la relación que posibilita la condición de vida humana. De la 

madre recibimos la vida y la palabra juntas, dones infinitos. El don de la vida y la 

palabra que da la madre crea pues un desequilibrio al poner en movimiento algo que 

excede los intercambios normales. Es un don que vincula e inaugura la vida simbólica. 
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El acto simbólico de la madre pone en movimiento una cadena de gestos, sin que la 

deuda contraída se salde nunca, porque está fuera de la lógica de la equivalencia.  

 

Imaginen: El sol nos calienta la espalda y las barrigas están llenas. Sentadas 

frente a las libretas, sobre la mesa, también están las notas extraídas durante 

meses de trabajo; los lápices, que como canes fieles nos han acompañado 

durante este último invierno. A un lado están las voces y el miedo a pensar 

desde sí; respiramos y nos arriesgamos en el juego.  

 

Pensar cómo agradecer, ese es el juego. Desde el pensamiento de la diferencia 

sexual, Diotima nos invita a dar gracias a la madre como práctica. Pensar como 

agradecer es una respuesta de amor al mundo. Para agradecer el don del mundo tenemos 

que inventar en el pensamiento. Pensar desde el amor y plantar los pies en la tierra 

como se plantan bulbos que florecen más tarde y cada año en primavera, que también 

florecen hacia dentro, bajo tierra y crecen multiplicándose.  

La práctica del agradecer también es simbólica porque necesita del affidamento 

y de la autoridad de una maestra, que nos permita encontrar un verdadero sentido de sí. 

Una respuesta al amor al mundo.  

Explica Maseru Emoto en su trabajo sobre los cristales de agua, que en los 

últimos años se ha visto felizmente obligado a cambiar su terminología de trabajo 

cuando habla con personas enfermas: “Ahora sé que no es sólo el amor el que forma la 

inmunidad en un cuerpo, si no el amor acompañado de gratitud”.  

Y es curioso, a nosotras también nos lo parece, porque a la vez que Emoto 

adaptaba su terminología para hablar de la influencia de las emociones sobre los 

cuerpos y sobre el agua, también la comunidad médica ha ido variando cuidadosamente 

en los últimos años su actitud ante dichas evidencias. Evidencias que curiosamente 

antes no podían serlo por el simple hecho de no ser capturadas bajo el objetivo de un 

observador mal llamado neutro.  
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La comunidad médica empieza a tener en cuenta que el pensamiento positivo 

refuerza nuestro aparato inmunológico y nos ayuda a recuperarnos. La comunidad 

médica ha tenido que moverse, ha tenido que saltar alejándose de lo racional y absoluto 

para poder comprender más de cerca lo sutil. Para Emoto, los médicos deberían ser 

filósofos que, igual que en el pasado, alentaran a vivir correctamente y en armonía con 

la naturaleza. Y sigue: “La gratitud es una energía más pasiva que el amor”. Y esto nos 

interesa especialmente pues para Emoto, igual que para Muraro, para Zamboni, Teresa 

de Ávila, Zambrano y muchas otras lo pasivo es una fuerza con actividad propia que 

posibilita la apertura del ser y por tanto el agradecimiento.    

“Lo que el mundo necesita es gratitud” escribe Emoto. Así es que gracias y 

buenas tardes. 

 

Imaginen: Las nubes como nunca y la lluvia como nunca 

porque era con otras gotas que llovía.  
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